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A la Biennale

de Venise, la Suisse

sublime le vide

Quatre jeunes architectes ont été
récompenseés par le Lion d'or de la Biennale
pourleur installation épurée, qui interroge
la conception standardisée des logements

VENISE (ITALE)

e spici

ans rien céder sur la précision et
Fexigence qui font la réputation
de leur architecture nationale,
les Suisses ont créé [événement 4
la Biennale de Venise, en transfor-
mant leur pavillon en un appar-
tement vide, dont échelle des piéces varie 3
mesure quon s'y enfonce. Dans cette ma-
nifestation monstre qui court toujours le ris-
e e rafrapde pat Teapet e sl Je

cometti (1907-2012), dont les plans leur ont
rappelé ceux d'un appartement contempo-
rain. Le logement, de fait, est une question
qui les interesse. Il constitue lessentiel de la
production architecturale suisse, autant
qu'un angle mort de la pensée contempo
raine. Alessandro Bosshard et Li Tavor savent
de quoi ils parlent: iis ont tous deux travailié
en agence. ol ils ne faisaient quasiment que
des plans de logement - cest bien pour cela
quils ont arrété: «La pression de la compéti-
tion nous laissait peu de temps pour penser, et
Fa restriction des posﬂmrs dans les marges de

Tudique
et pop quils pmpoamt intitulée « Svizzera
240: House Tour », ont produit leur petit effet

A la différence des maguettes, phatos et

u de liberté. » Un apparte
menl et e, Cost 240 mbties de
hauteur sous plafond, des murs blanes, des
sols en parquet ou en carrelage, des équipe

employées pour
représenter architecture, ce parcours ten-
danciellement surréaliste convoque des ima-
g sorles Al o paya s mieveres, il
appellent, au contraire, 4 remettre en que

tion ce qui est. Ce fai sou-
haits exprimeés par Yvonne Farrell et Shelley
MeNamara, les co-commissaires de la Bien-
nale 2018, dans leur manifeste, Freespace:
renouveler les manitres de voir et de fai

etc) le plus possible intégrés i la surface.

COQUILLE VIDE
Matthew van der Ploeg et Ani Vihervaara
nont pas cette expérience mais savent a
quel point cette uniformité excide la Suisse.
«Méme dans un batiment spectaculaire
comme celui d'Ole Scheeren & Singapour,
pour OMA [complexe de barres enchissées

renouer avec les de larchi
tecture et replacer Ihumain et le local au
caeur de la conception, pour apporter des ré-
ponses aux défis de notre épogue qui solent
uelque pet

'un parterre de
gazon et de piscines). tout est standard d
Fintérieur,assure Tméricain. Partout dans e
monde, cist la méme chose : on livre le plan

La démarche a séduit jusqu'au jury, qui a
attribué le Lion d'or 4 Alessandro Bosshard,
LiTavor, Matthew van der Ploeg et Ani Viher
vaara, les commissaires du pavillon. Der-
riére ces noms, deux hommes et deux fem-
mes (les premibres de Thistoire de la Bien-

du sol, et  facade. »

Sur les sites des architectes suisses, qu'ils
ont méthodiquement épluchés, les mem-
bres de Iéquipe retrouvaient les mémes
photos d'appartements vides, interchan-
geables. On patt de sies durciteses, pos

nale & représenter la Suisse, i
tous assistants et chercheurs a I'Ecole poly-
technique fédérale de Ziirich (dite « ETHZ),
aucun n'ayant jamais encore réalisé un batk
ment en son nom. Ily a deux ans, {1s rempor.
taient le concours du Swiss Arts Counell Pro
Helvetia qui, désireux de faire souffler un
vent dair frais dans le pavillon, venait de
rendre la compétition anonyme.

LA NORME DU LOGEMENT STANDARD
Alessandro Bosshard, 3oans, est_ suls
LiTavor, 34ans, compositrice el électroa-
cousticienne de formation en plus détre ar.
chitecte, également. Mais elle passe beau-
coup de temps en IsraEl, o vivent ses
parents. Originaire de Chicago, Matthew van
der Ploeg, 34ans, a véeu,
ait il & rencontré la Finlandaise Ani Viher-
vaara, 34ans elle aussi

Le rendez-vous avec le groupe était fixé le
26 mai, jour de I'nauguration de la Biennale.
mais aussi de la remise de ce Lion dor qui
a tout chamboulé, On rencontra donc Ani Vi-

de promoteuss!, Insiste An Vihervaara.
Qu ;

vain? Et de Tarchitecture? » Des txph(ahoug
existent, bien ficelées: contrairement a Tap
partement moderne, pensé pour des parti
culiers, en vertu de telle ou telle idéologie,
de tel ou tel style, 'appartement contempo
rain est une coquille vide faite pour n'im-
porte qui, qui doit pouvoir remplir
tions que lui denner F'occupan
proposer une alternative n'est pas évident,
admet larchitecte. « Mais cela suffit-1é expii
quer une telle uniformité de godit?»

Le sentiment détrangeté produit par leur
habitation impossible, le détour par la fic
tion qu'impose sa visite, rendent. soudain
hypervisibles ees poignées de porte, fenétres
enPVC et autres lavabos quion a cessé de voir
tant ils lissent le décor contemporain. Le
changement déchelle, en outre, met en crise
Ia pratique de Tarchitecte: «Avec ses plans
d chele réduite, i est habitué o controier

10 f 1,I Tavor. Ici, il se retrouve

ar Vichelle, privé de son ergonomie
P:ab\rueﬂe.» e et o ques-

hervaara seule,
Ses complices, en route pour I'agroport, nous
retrouveraient sur Skype. L architecte finlan-
daise nous a expliqué le défi qu'a représenté
untel projet : « Jusqui présent, les participants
au concours étaient des professeurs — ils em-
ployaient leurs étudiants -, ou des architectes,
qui disposaient de ia logistique de leur agence
ef avaient facilement accés  des aides finan-
ciéres, » Ces jeunes inconnus n'avaient pour
eux que leur détermination et Je soutien
dlex Lehnerer, directeur du département
d'architecture et d'aménagement urbain de
VETHZ, dont Alessandro Bosshard, Li Tavor et
Matthew van der Ploeg sont les assistants.

Le projet de visite d'appartement est né
de I'étude du pavillon suisse lui-méme, un
bitiment de 1952 construit par Bruno Gia-

une réflexion sur
Fimage. Et sur ls maniere, en particulier,
dont les photos d'appartements vides - qui
e représentent i chele ila dimension,
ni. lorganisation de l'espace, mais qui
servent de vitrine aux agences - influencent
le travail des architectes. Avec Milena
Buchwalder, leur chef de projet. Alessandro
Bosshard, Li Tavor, Matthew van der Ploeg et
Ani Vihervaara ont soumis ces photos i des
éerivains et universitaires o horizons diffé
rents,qui. en retour, ont produit les textes du
catalogue. Quel meilleur point de départ
pour{réjenchanter le monde? &

ISABELLE REGNIER

16 Biennale darchitecture de Venise,
Jusquau 25 novembre.
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La campagne, terre d'expériences
des architectes chinois

Le pavillon chinois présente les travaux d'une vingtaine
d'architectes sur les zones rurales a travers le pays

our13milliard dhabitants,
Ia Chine comptait 30000

des destructions
sans précédent, tandis quappa

archi
cle, 50it 1 pour 42000 Chinois,

France, Nous avons pas été infor-
més que les chiffres aient vrai-
‘ment change depuis. La Chine est
pourtant le pays qui construit le
plus, et 'un de ceux qui construi-
sent le plus mal, qu'il s'agisse d'ur-
banisme ou d'architecture. Cest le
It des pays o le pouvoir politique
se croit tous les talents... Depuis la
mort de Deng Xiaoping, en 1997,
les bourgs et les villages ont subi

raissait ingedar-
chitectes authentiques, 4 14 fois
sensibles et conscients. Parmi eux,
WangSh i

sen
ghai) et contributeur de la revue
Time + Architecture. Lui-méme
sest tourné vers une vingtaine
darchitectes qui tous se sont inté-

Wenyu, 3 obtenu, en 2012, le trés
respecie Pritzker Prize. Aprés avoir
éte I\me d.es vedettes du pavillon
chinois, tout au bout de FArsenal
de \Emsﬁ \E tréne désormais dans
le pavillon principal, ot les héros
sont choisis par les commissaires,
en loccurrence Yvonne Farrell et
Shelley McNamara.

Le pawllm chinais a ét¢ (onhe
cette Li

ressés de fagon mi-
litante a la question des campa-
gnes et de ce que nous continuans
dappeler villages, malgré des po-
pulations nettement plus denses
que saus nos longitudes. Une
moitié de ces professionnels sest
déja fait connaitre a I'étranger, a
Harvard (Etats-Unis), comme il se
doit, en Allemagne, grice  la gale-
rie Aedes (Berlin) et en France: la
Citédel etdu php

patrimoine 2 eu Iheu-
reuse idée dexposer leur travail
©n 2008, On en retrouve plusieurs
i Venise, I1s ant mari, affiné leur
talent et leur compréhension de
le présent, voire le fu

dire de ce qui
fait Pheureuse continuité tempo-
rellede la structure du paysage ur-
bain.

Plus ou moins militants
Evacuées, les personnalités trop
proches des modes architecturs-
Tes standardisées. Pour ceux qui
se seraient familiarisés avec les
noms des maitres d'ceuvre chi-
nois, ils s'appellent, Ma Qingyun,
Pei Zhu, Chang Yung Ho, Qi Xinou
Ma Yansong, trublion devenu star
internationale avec ses proposi-
tions échevelées comme Iavaient
été celles de Zaha Hadid (1950-
2016), architecte irako-britanni-
que pour laquelle il avait travaille.
Car, rassurons-nous, tous ces
jeunes gens devenus grands se
sont largement imposés sur le
colossal marché chinois. On note
aussi que ce sont les Pékinois qui

ont é1é évacués au profit de pro-
fessionnels de Shanghai et des ré
gions alentours. Une exception
vient ici eonfirmera rigle : 1a pré
sence de Deng Yugan, personna-
lité assez mystérieuse, quine serm
ble guére séloigner de ses sources
universitaires de Pékin, et dont le
travail tourne
autour de la b

palais, mi-temples, et nourris de
symiétrie. Beaucoup des travaux
exposés, il est vrai, semparent de
Ia brique, dans toutes ses vari:
tions chromatiques, du gris froid
et élégant au rouge intense, pres-

Beaucoup
des travaux
s'emparent
de la brique
dans toutes

ses variations
chromatiques

que saignant, en passant, singu-
lier hommage & Lévi-Strauss, par
toutes les nuances du cru et du
cuit, et parfols du trop cuit.
Dong Gong (Vector Architects),
un des lauréats de Ca'asi, con:
cours organisé par les Frangais
dArchitecture Studio, est lul aussi

venu de Nanjing (i
Shangha), i imventeur dune sub-

Le mur de Berlin,
la cicatrice intérieure

Le pavillon allemand évoque les traces laissées parlédifice

e 6 février, on fétait les
10315 jours de la démoli-
tion du mur de Berlin. Le
temps qui nous sépare de
lévénement est désormais plus
long que la durée de son exis-
tence. Construit en 1961, il aura
sitparé la ville en deux jusquen
1989, creusant autour de lui un
grand vide ot s'chouaient les ré-
ves de liberté de tout un peuple,
ot les candidats 3 levasion
étaient abattus par balles sans
autre forme de proces. Berlin s'est
soudé, le «mur de la terreurs a
disparu. Déchainé par son effon-
drement, le vent de la mondiali-
sation ne siest jamais calmé de-
puis. Et, au fil des ans, comme en
réaction, on a vu s ériger d'autres
barriéres du méme genre, un peu
partout dans le monde.

Cest 4 laune de ces phéno-
ménes que les commissaires du
pavillon allemand de la Biennale
de Venise (Lars Kriickeberg, Wol-
fram Putz, Thomas Willemeit,
tous trolsarchitectes, et Marianne
Birthler, femme politique alle-
mande affiliée au parti des Verts)
ont interprété la thématique
wFreespace s de cette 16+ édition.

d'une exposition au titre pro-
grammatique: Unbuilding Walls
{Déeonstruire les murs»),
Peut-on inventer la liberté sur
les ruines de la terreur? Com:
ment recoudre une ville coupée
en deux? Faut il gommer la cica-
trice? La mettre en valeur? La
maquiller pour en faire autre
chose? Les commissaires ont ra-
diographié dans ses moindres re.
plis le tracé du mur de Berlin
pour analyser, en zoomant sur
une série de points savamment

En haut: Alessandro
Bosshard,

Li Tavor,

Matthew van der Ploeg
et Ani Vihervaara, les
commissaires du pavillon
suisse A la Biennale
de Venise, en mai2018.
Le pavillon allemand,
4 gauche, et le pavillon
chinois, 4 drofte.
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fractaire aux idéogrammes: «En
Chine, la campagne est devenue
une nauvelle terre d'accueil pour
les expériences de ce domaine qui
s'y développent & une vitesse et &
une échelle plus importantes
qulen Occident. ¥ voyant de nom-
breuses opportunités, architectes,

artistes et développeurs conver-
gent dans ces zones rurales & tra
vers e pays.» Avec un met dordre
pour faire plaisir aux commissai-
res de la Biennale: «Construire la

quéetlal hnque pr\-\!rw vnlun—
tiers le gabarit d'une maison uni-
verselle aux toits pentus. Et, dans
la méme série des amateurs de
joies simples, mais moins meno-
maniagues d'un unique maté-
riaw, voici encore Liu Yichun {Des-
haus), Xu Tiantian (I'une des seu-
les femmes de ce tableau chinoi
Chen Haoru, Hua Li, Hsieh Ymg
chun (Taiwan), qui reviennent &
I'occasion au béton, au bois ou au
bambou, tous avec autant de ta-
lent que de personnalité,

Le pavillon chinois peut ainsi se
résumer, si Ion est vaiment re-

pi futur.»

Au-del3 de Tintelligence fci par-
tagée, un des architectes nous
parait méme sorti d'un univers
quasi magique. Philip F. Yuan s'est
emparé.dun ordinateur pour faire
dire 3 Ia brique ce quelle n'aurait
jamais osé méme susurrer. 1l
congoit ses murs comme des
maondes agités et flottants, impose
aus toits des figures tout aussi
peérilleuses, comme aux escaliers
et 3tous ces éléments qui, hors du
béton. semblent devoir rester
dans lordre d'une sage raison
constructive. @

FREDERIC EDELMANN

choisis, la variété des espaces
et des formes qui s'y sont impo-
sésavec le temps.

D'un cété de l'exposition, des
écrans verticaux montrent des
personnes filmées de plain-pied,
témoignant de leur vie & proxi-
mité de murs bien réels (en Israél
et Palestine, en Irlande,  Ceut;
Chypre, en Corée, 4 la frontiére
des Etats-Unis et du Mexique..).
De l'autre, une forét de vingt-
cing grandes stéles noires leur
fait écho, derriére lesquelles sont
exposées autant d
phies de lieux: assemblage de
textes, de photos, de vidéos,
que vient parfois compléter une
maquette  d'archi
lant chaque fois 1
sur les sites et les populations,
la maniére dont il a ordonne
ounon, la reconstruction, et
Corionl 3 e i
dirriguer la ville aujourd hui.

Rdsilience
Personne w'a vu venir la chute
du mur de Berlin, et la recons-
truction s'est improvisée dans
Teuphorie et une forme de préci-
pitation, mue par un désir collec-
tif den effacer la trace. Comme
I'expliquent les commissaires

fait, I'un des principaux points
de jonction entre lest er louest
de la ville. Avec ses ilots clos sur
des zones commerciales directe-
ment connectées aux transports
souterrains, le projet d'Hilmer
& sattler, qui a remporté le
concours, répondait aux intéréts
commerciaux de Daimler et
Sony, 2 qui le termain avait été
vendu deés 1990. La furie de Rem
Koolhaas, qui démissionna du
jury en dénongant ula banalités,
«létroitesse desprit » et la nature
«réactionnaire » du lauréat, ainsi
que les violentes polémiques
dans la presse n'y auront rien
fait, sinon signaler le début
d’une vague de privatisations de
lespace public qui allait rapide-
ment gagner toute I'Europe.

La question de la mémoire du
Mur ne sest imposée que plus
tard, alors que Iédifice lui-méme
s'était depuis longtemps dissé-
miné sur toute la planéte par pie-
ces détachées, Des mémoriaux
ont fleuri sous différentes for-
mes, plus ou moins commercia-
les, plus ou moins authentiques,
plus ou moins artistiques, plus
ou mains spirituelles, tandis que
d'anciens lieux de terreur ont eté

n gue,
litaire vide, séparant les dewx
tés dut pays maintenant réun
Jjaisait leffet d'une grande plaie
béante. En méme temps, elle
représentait une  opportunité
unique pour fagonner le proces-
sus de réunification de la ville, et
du payss. Lexposition invite
ainsi 4 replonger dans la genése
de lactuelle Potsdamer Platz, et &
réver aux formes alternatives
quaurail pu prendre ce com-
plexe sans dme qui constitue, de

transformés en espaces de féte
Le rideau de fer lui de-
venu un chemin de randonnée
reliant la mer de Barents, en
Norvége, a la mer Noire, en Bul-
garie, La puissance de résilience
qui émane de ce vaste archipel
mémoriel est a la mesure du
traumatisme. Elle leste de tout
son poids la parole des hammes
et des femmes qui, dans les vi-
déos de Vexposition, partagent
leur expérience, au présent, de la
vie derriére un mur. @
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